Sinäyönä
jumalat eivät nukkuneet
ja kaikki haltiakummit oli kutsuttu paikalle.
Neito oli kiivennyt alas tornista,
lohikäärme haihtunut savuna ilmaan,
eikä prinssi tarvinnut haarniskaa
tai valkeaa ratsua.
Sellaisena yönä,
kun jumalat valvoivat,
sydämet kohtasivat.
Kaamos
Etäsuhteen polaariyönä
ei paista päivä
pohjamaalta pohjanmaalle.
Napapiiri valahtanut Kokkolan korkeudelle
ja kaamosmasennus vaivaa koiraakin.
Kun saavut
juhlitaan yötöntä yötä.
Juuri nyt,
jossain kuivataan viljaa.
Tulen yövuorosta.
Koira on paskonut olohuoneen matolle töissä ollessani.
Palelee.
Öljy loppui viime viikolla eikä uutta ole vielä tullut.
Käyn kusettamassa koiran. Haen samalla postin: sähköyhtiö ilmoittaa sähkön hinnan nousseen.
Yritän nukkua. Moottorisahan epätasainen ujellus katkoo uneni.
Joku tekee polttopuita.
Sattumaako? Tiedän:
toisinaan Jumalat
vitsailevat.
Tyrnäväjoessa
on samea vesi.
Joki on suhteellisen pieni,
Erottamattomat -elokuvassa jokea levennettiin.
Sanotaan:
Älä mene merta edemmäs
ja syvissä vesissä suuret kalat.
Tyrnäväjokeen
istutettiin taimenta.
Minulla mies
Laihialta.
Myrkkyä mielelle
ja piiskaa ruumiille
kuvien kasvoilta silmille hypähtävä sileä iho
kapea vyötärö, terhakat rinnat.
Ylpeä ryhti ja kirkkaat silmät.
Hitaasti sivelevät
happoa sieluun
valokuvat
vuosien takaa.